
פסיכואקטואליה

47

ולילדים  אטלס,  ליהודה  לי,  מה  שנשאלת:  הראשונה  השאלה 
ילדים  סביבי  ראיתי  לא  גם  בסיכון.  ילד  הייתי  לא  אני  בסיכון? 
והייתה  במושב  גדלתי  לב.  שמתי  ולא  ראיתי  שמא  או  כאלה, 
במשק  שעבדו  עסוקים,  הורים  עם  בסדר,  לגמרי  ילדות  לי 
טרודים  והיו  בפסיכולוגיה,  כלום  הבינו  לא  חושך,  ועד  מחושך 
הווריד. קצת מכות  על  לילדיהם  היומיום מכדי לשבת  בדאגות 
בטוסיק מאבא )"זה כואב אבל לא מזיק!"( ודברי מוסר מאמא 

)"מתחילים בסחיבה קטנה וגומרים בבית-סוהר!"(, זה הכול.
על  הרצאה  כשנתתי  שנים,  כארבע  לפני  התחיל  העניין  כל 
לעובדים  עיון  ביום  אני",  הוא  הזה  "והילד  שלי,  הרגיל  הנושא 
שאלתי  כשסיימתי,  איש.  כמאתיים  באולם  נכחו  סוציאליים. 
יודע ששמה  אם יש שאלות. בין השאר קמה אישה, היום אני 
"כל האנשים  ואמרה:  ירושלמית,  לוסטיג, פסיכולוגית  שלומית 
שנוכחים כאן באולם עובדים עם ילדים בסיכון. חלק מהם, ואני 
ביניהם, עובדים עם ילדים בסיכון הכי גבוה שיש. אין לנו", היא 
הוסיפה, "אפילו בדל של טקסט - שיר, סיפור, מחזה - שאנחנו 
לחיים  שרלוונטי  אלה,  בילדים  בטיפול  בו  להשתמש  יכולים 
שלהם, כך שבעת קריאה עם המטופל אנחנו יכולים לבנות עליו 
שיחה, לשתף, לשקף, אולי להתקדם. כל מה שאתם כותבים 

הוא על  אבא, אמא ושני ילדים מצפון תל אביב". 
היא הפסיקה לרגע, הביטה בעיני והוסיפה: "אולי אתה מוכן?" 
המיקרופון  את  הרמתי  זה,  על  חשבתי  פעם  שאי  מבלי  ואני, 
ואמרתי: "אני מתחייב!" למה? כי הרגשתי שזה חשוב, שזה מה 
שהייתי רוצה לעשות. כי יש לי עיקרון שכשמזדמן לי בדרך משהו 
מאוחרות,  בשיחות  וגם  בהמשך,  אותו.  מרים  אני  ערך  בעל 
פירטה לי שלומית מה הם ילדים בסיכון לסוגיהם, דברים שאל 

נכון מחוורים היטב לציבור הקורא את דברי אלה.
מאז, זה כארבע שנים, אני עסוק בחקר ובכתיבה על נושא זה. 
אני מנוע מלהיפגש עם ילדים שנמצאים כרגע במסגרות, בגלל 
החיסיון, אף שאני מסביר כי יש מרחק גדול בין מה שאני שומע 
לבין מה שאני כותב. אני נפגש עם מטפלים, עם פסיכולוגים, 
עם בנות השירות הלאומי, עושה לעיתים גם ביקורי משפחות, 
ומדבר בעיקר עם בוגרים שהיו בעברם ילדים בסיכון. מה שמעניין 
אותי הוא מה עובר על ילדים אלה ברגע האמת, בפְנים, איך הם 
חווים את החיים האלה. איזה חותם זה משאיר עליהם. כלומר, 
מאלה:  מישהו  אומר  שנה  ארבעים  שאחרי  אותי  מעניין  לא 
"כשהוציאו אותי מהבית בעצם הצילו את חיי". אני רוצה לדעת 

- ולכתוב - מה עובר עליו ברגע שעוקרים אותו מהבית. 
על פי העדויות שאני שומע אני כותב שירים. זה התחיל בשירים 
שדומים לשירי "והילד הזה" אבל מכילים את שורש הלענה של 

חיים בסיכון. 
בשלב מסוים נפגשתי עם יצחק קדמן, אז ראש המועצה למען 
ראיתי  מהשירים.  חלק  באוזניהם  וקראתי  צוותו,  ועם  הילד, 

שלשמע הדברים עלה על פניהם חיוך מריר. שאלתי: "מה קרה?" 
והם אמרו: "יוּדה, המצב הרבה יותר גרוע מכפי שאתה מתאר". 
עדיין  העמיקו.  שלי  והכתיבה  החקר  רגע  שמאותו  חושב  אני 
יש בין השירים קצרים, עם פואנטה, בדרך כלל פואנטה מרה. 
אבל ישנם גם שירים קשים, ארוכים, כאלה שלא מתארים רגע, 
מהם.  משמעותית  חוליה  או  שלם,  חיים  מסלול  אלא  שנייה, 
בסיכון,  ילדים  אלף  כ-400  בארץ  שיש  תיאמן  הבל  הידיעה 
דוחפת אותי לחפש ולכתוב עוד ועוד. הרי אלה צאן שלא חטאו, 
ובמשפחה  בתנאים  במקום,  בזמן,  להיוולד  מזלם  איתרע  רק 
תחושת  גם  חש  אני  זו  שבעבודה  הסיבה  זו  הנכונים.  הלא 
גם  כנסת,  לחברי  למורים,  לציבור,  לספר  מסוימת.  שליחות 
לאלה שמעשנים סיגרים יקרים ושותים שמפניה ורודה, שבזמן 
שהם נהנים ממנעמי החיים יש ילדים שחיים ממש בזבל, והם 
יגדלו וחלקם יישארו בזבל. אם בזכות השירים שאני כותב יושבח 

מצבם, אפילו במעט, זה יהיה שכרי מכל עמלי.
עממיים,  פשוטים,  ובצירופים  במילים  משתמש  אני  לשונית, 
רוֹוחים, אבל מנסה "למשוך למעלה"; לא נמנע מלשבץ מילה 

גבוהה יותר, ובלבד שתהא מובנת מתוך הקשרה. 
ועוד הערה: מלאכת הכתיבה קשה עלי תמיד, בייחוד בפרויקט 
זה: לך תכתוב שיר על ילדה שחוטפת כווייה מסכין מלובנת כי 
סחבה כמה שקלים מהארנק, או על ילד שנעזב במוסד על ידי 
אמו, או על ילדה שנאנסת על ידי אחיה ואביה. אלה לא שירים 
לילדים אלא שירים על ילדים, למבוגרים, שנועדו גם למטפלים. 
מרגיש  ואני  כאלה,  שירים  ועשרים  יותר ממאה  כרגע  בידי  יש 
כתיבה.  ועל  עדויות  איסוף  על  עובד,  עדיין  אני  סיימתי.  שטרם 
לגמרי לא בטוח שארגיש אי פעם ששלמה המלאכה. אני יודע 
ילד  שבכל מה שאכתוב לא אצליח לתאר את קצה סבלו של 

אחד, אז מה על כל האחרים? אבל, אני מנסה.
והערה אחרונה: אני לא מנסה לעשות בשירים צדק לאף אחד, 
מלבד לילדים עצמם. אני לא מתאר משפחות אומנה נפלאות, 
כנפיים  צחורי  סוציאליים  עובדים  מסורים,  ומטפלים  מדריכים 
ופנימיות שהעלו את חניכיהן על דרך המלך. אני מנסה, ראשית 
כול, לתאר את חייהם ואת סבלם של אלה שטרם זכו. עם כל 

ה"טובים" הסליחה.
"למה  שייקרא  נוקב,  הכי  הפרק  מתוך  אחדים  שירים  להלן, 
אני  עריות.  וגילוי  מינית  התעללות  שעניינו  אוהב",  כשאבא 
מוכן להעמיד שירים מסוימים מתוך כל אלה שכתבתי לרשות 
בינתיים  יועברו  שלא  בתנאי  בלבד,  טיפול  לצורכי  מטפלים, 
ותובנות  עדויות  לשמוע  גם  מוכן  אני  אישורי.  ללא  לאחרים 

נוספות, שעשויות לתרום לכתיבתי.

שלכם, 

יודה
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סוֹד כּמָוּס

ה ליִ אִם אֲסַפֵּר מַה הוּא עוֹשֶׂ

אַף אֶחָד לֹא יאֲַמִין.

לֹא יכָֹל להְִיוֹת, הֵם יגַּיִדוּ,

יּשֵׁ לךְָ אַבָּא כָּזהֶ מִין. שֶׁ

סִּפַּרְתִּי אִם הוּא ידֵַע שֶׁ

הוּא יחְַטִיף ליִ מַכּוֹת-רצֶַח,

ואְוּליַ יעִָיף אוֹתִי מֵהַבַּיתִ

ולְֹא יסְִלחַ ליִ לנַּצֶַח.

ה ליִ אִם אֲסַפֵּר מָה הוּא עוֹשֶׂ

אוּליַ יקְִּחוּ אוֹתוֹ לכֶַּלאֶ,

והְָאַחִים והְָאֲחָיוֹת יתְִפַּזּרְוּ

לאְָמְנהָ, למְוֹסָדוֹת  וכְָאֵלּהֶ.

וכְָל הַשְּׁכֵניִם ידְַבְּרוּ

ויְגַּיִדוּ: הִנּהֵ הוֹכָחָה

ניִת אֵיךְ ילַדְָּה אַחַת מַלשְָׁ

פָּחָה. יכְוֹלהָ להֲַרֹס מִשְׁ

ימוּ אוֹתוֹ בַּכֶּלאֶ אִם ישִָׂ

מֵאֵיפֹה נקִַּח לאֱֶכֹל?

)ואְוּליַ בִּגלְלַ זהֶ אִמָּא שׁוֹתֶקֶת,

הִיא יוֹדַעַת הַכֹּל(. אֲפִילוּ שֶׁ

ה ליִ אִם אֲסַפֵּר מָה הוּא עוֹשֶׂ

לּיִ יחֵָתֵךְ; הַגּוֹרָל שֶׁ

פָּחָה הִתְפָּרְקָה, הֵם יגַּיִדוּ, הַמִּשְׁ

מָתֵךְ! והְַכֹּל  בְּאַשְׁ

*

ה ליִ אִם לֹא אֲסַפֵּר מָה הוּא עוֹשֶׂ

הַכֹּל ימִָּשֵׁךְ כָּרָגיִל,

ה ליִ והְוּא שׁוּב ושְׁוּב יעֲַשֶׂ

אֶת הַדָּבָר הַזּהֶ הַמַּגעְִיל.

פָּחָה תִּשָּׁאֵר בְּיחַַד הַמִּשְׁ

ולְֹא ידְֵעוּ הַשְּׁכֵניִם,

אֲבָל אֶצְליִ לאְַט-לאְַט

הַלֵּב ימָוּת מִבִּפְניִם.

שׁוֹמֶרתֶ אחֲוֹתִי

מֵחָה, תָּמִיד הָיתְָה שְׂ שָּׁמַעְתִּי אֶת אֲחוֹתִי הַקְּטַנּהָ, שֶׁ כְּשֶׁ

מִתְעוֹררֶתֶ מֵחֲלוֹם רַע בַּלּיַלְהָ, צוֹעֶקֶת "לֹא!" וּבוֹכָה;

הִתְחִילהָ להְָבִיא מִבֵּית-סֵפֶר 'מַסְפִּיק' בִּמְקוֹם 'טוֹב מְאֹד';  כְּשֶׁ

אַבָּא מַבִּיט בָּהּ כְּאִלּוּ ישֵׁ בֵּיניֵהֶם סוֹד; רָאִיתִי שֶׁ כְּשֶׁ

הוּא נכְִנסָ הִיא קְצָת מִתְכַּוּצֶֶת, כָּל פַּעַם שֶׁ הִבְחַנתְִּי שֶׁ כְּשֶׁ

ואְֵיךְ אִמָּא שׁוֹתֶקֶת בַּצַּד )אֲבָל בִּפְניִם מִתְפּוֹצֶצֶת(;

נּוֹגעְִים בָּה בָּניִם, הִיא מִצְטַמְררֶתֶ כְּשֶׁ רָאִיתִי שֶׁ כְּשֶׁ

מַעְתִּי אוֹתָה אוֹמֶרתֶ: "הַחַיּיִם עַל הַפָּניִם!" ושְָׁ

אַבָּא נכְִנסָ לפְִעָמִים "לסְַבֵּן להָּ תַּ'גּבַ" בַּמִּקְלחַַת, כְּשֶׁ

כּוֹאֵב להָּ מִתַּחַת - הִיא מַסְתִּירָה שֶׁ ויְדַָעְתִּי שֶׁ

ניִם, כָּל אֵלּהֶ הִזכְִּירוּ ליִ אֵיךְ, לפְִניֵ כַּמָּה שָׁ

זהֶ הִתְחִיל בְּאוֹתוֹ ליַלְהָ כְּשֶׁהוּא הוֹריִד ליִ תַּ'תַּחְתּוֹניִם,

ה אִתִּי אַבָּא עָשָׂ כָּל מָה שֶׁ והְֵבַנתְִּי פִּתְאֹם שֶׁ

ו מַתְחִיל, הַמְּנוֻּלָ, לעֲַשוֹת גּםַ עִם אֲחוֹתִי. עַכְשָׁ

טֶּרםֶ צָמַח להָּ חָזהֶ, הַקְּטַנּהָ הַמְּתוּקָה, שֶׁ אָז הֶחְלטְַתִּי שֶׁ

לֹא תִּהְיהֶ, בְּשׁוּם אֹפֶן, עוֹד קָרְבָּן לאִָישׁ  הַזּהֶ.

כִּפָּה אֲדמָֻּה תִּפֹּל טֶרףֶ לזַּאְֵב הָרַע - ולְפְִניֵ שֶׁ

טָרָה. הָלכְַתִּי וסְִפַּרְתִּי הַכֹּל בְּתַחֲנתַ הַמִּשְׁ

זכְוּת השְַּׁתִיקָה

ב הָרַךְ, בַּחֲדַר הַיּוֹעֶצֶת, עַל הַמּוֹשָׁ

עוּר תְּנָ"ךְ, לחְַתִּי בִּמְקוֹם שִׁ ם נשְִׁ לּשְָׁ שֶׁ

כְּשֶׁשּׁוֹאֶלתֶ אוֹתִי חוֹקֶרתֶ-הַיּלְדִָים

חָקִים ולְמִּוּדִים, עַל חֲבֵריִם, מִשְׂ

אֲניִ עוֹנהֶ להָּ יפֶָה, כִּי זהֶ דֵּי נעִָים,

הוּ עַל כָּאֵלֶּה עִניְנָיִם. לדְַבֵּר עִם מִישֶׁ

אֵלוֹת הִיא שׁוּב מַתְחִילהָ בִּשְׁ אֲבָל כְּשֶׁ

יּמִָים וּבַלֵּילוֹת, מָה קוֹרהֶ בַּבַּיתִ בַּ

מִי וּמָתַי והְַאִם מִי נוֹגעֵַ בְּ

כָּל זהֶ נעִָים אוֹ לֹא-נעִָים,

רְסָה מוּלהָּ אֲניִ מִצְטַנּףֵ כְּמוֹ קִפּוֹד בַּכֻּ

סוֹתֵם  אֶת הַפֶּה ולְֹא אוֹמֵר אַף מִלּהָ.

אֲניִ יוֹדֵעַ כִּי אֲפִילוּ שֶׁ

ה ליִ מַשֶּׁהוּ רַע, אַבָּא עוֹשֶׂ שֶׁ

בִּגלְלָיִ אֲניִ לֹא רוֹצֶה שֶׁ

טָרָה.  חוּ אוֹתוֹ למִַּשְׁ יקְִּ
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ביֵ תַּבלְיִן עשְִׂ

אִמָּא חוֹזרֶתֶ מֵהַשּׁוּק לקְִרַאת צָהֳרַיםִ,

תֵּי הַיּדַָיםִ עִם סַלֵּי פְּלסְַטִיק מְלֵאִים בִּשְׁ

עֲלֵיהֶם הִיא חָסָה, וסְַל בַּד נוֹסָף ליַּרְוּקִים, שֶׁ

בֵי הַתַּבְליִן והְַחַסָּה. בּוֹ אֲרוּזיִם בִּזהְִירוּת עִשְׂ

הִיא פּוֹתַחַת אֶת הַדֶּלתֶ אֶל הַמִּסְדְּרוֹן וּבְדִיּוּק כְּשֶׁ

הִיא רוֹאָה אֶת אָחִי ואְוֹתִי עֵרוּמִים עַל מִזרְוֹן,

ע, רֵה, בִּרְיוֹן בַּדֶּרךְֶ לפֶַּשַׁ בַע-עֶשְׂ בֵּן הַשְׁ כְּשֶׁ

אוֹנסֵ לאְוֹר הַיּוֹם אֶת אֲחוֹתוֹ בַּת הַתֵּשַׁע.

רַכֶּבֶת בַּמְּסִילהָ הַקְרוֹבָה צוֹפֶרתֶ בְּקוֹל עָמוּם,

ואְִמָּא עוֹבֶרתֶ ליְדֵָנוּ, כְּאִילוּ כְּלוּם;

ריִר, ר למִַּטְבָּח, בְּפָניֶהָ לֹא נעָ שְׁ הוֹלכֶֶת ישָָׁ

מַּבָּטָהּ חוֹלֵף דַּרְכִּי כְּאִילוּ הָייִתִי אֲויִר, כְּשֶׁ

ְּבִים לנִחְִירַי בְּעָבְרָה וּמִתַּחַת לאָָח הַמַּזּיִעַ מִתְגּנַ

מִיר וכְּוּסְבָּרָה. ניִחוֹחוֹת שׁוּם וּפֶּטְרוֹזיִליְהָ, שָׁ

"רוֹצהָ סֻכּרָיִּהָ?"

הָלכְַתִּי לבְֵית-כְּנסֶֶת, כְּמוֹ כָּל בַּת,

בָּת. ל שַׁ לזְמֵַּר להְַשֵּׁם תְּהִיליִם שֶׁ

ועְַד שֶׁכָּל הַילְּדָוֹת יתְִאַסְפוּ מֵהַבָּתִּים,

עָליִתִי לרְגֶעַ למְַעְלהָ, לשֵַּׁרוּתִים.

ים, ם לבְַד, לֹא הָיוּ אֲנשִָׁ הָייִתִי שָׁ

ים. רֵיקָה הָיתְָה גּםַ עֶזרְַת-הַנּשִָׁ

מִתּוֹך הַצְּללָיִם, בַּקּוֹמָה הַשְּׁניִּהָ,

יצָָא אִישׁ ואְָמַר: "רוֹצָה סֻכִָּריִהָּ?"

הוּ מִסְתַּכֵּל, והְִבִּיט לצְַּדָדִים, אוּליַ מִישֶׁ

לףַ והְוֹשִׁיט ליִ סֻכָּריִהָּ עַל מַקֵּל, ושְָׁ

ל טַעַם, אֲדמָֻּה וּגדְוֹלהָ, סֻכָּריִהָּ שֶׁ

כָּמוֹהָ לֹא מְקַבְּליִם בְּבֵית-כְּנסֶֶת אַף פַּעַם. שֶׁ

שׁ, בְּיוֹם חֹרףֶ קַר, ילַדְָּה בַּת שֵׁ

לוֹקַחַת מַמְתָּק מֵאִישׁ לֹא מֻכָּר;

מְעִיל אָרֹךְ, זקָָן, פֵּאוֹת וכְוֹבַע,

אֶחָד מִשֶּׁלּנָוּ, חָסִיד מֵהָרֹבַע,

הוּא לוֹפֵת אֶת ידִָי: לּוֹחֵשׁ, כְּשֶׁ שֶׁ

"בּוֹאִי, ילַדְָּה, אַל תִּפְחֲדִי!

כְּמוֹתֵךְ, חֲכָמָה, סַקְרָניִת, ילַדְָּה שֶׁ

אַף פַּעַם לֹא רָאִית. בּוֹאִי ואְַרְאֶה לךְָ מַשֶּׁהוּ שֶׁ

אִם תִּתְנהֲַגיִ יפֶָה - לֹא תִּהְיהֶ בְּעָיהָ 

וּבַסּוֹף תְּקַבְּליִ עוֹד סֻכָּריִהָּ." 

וּכְבָר הוֹדֵף אוֹתִי הָאִישׁ בַּמְּעִיל

מּוּשׁ אָפֵל וּמַגעְִיל. אֶל תָּא בֵּית-שִׁ

בְּידָ אַחַת הוּא נוֹעֵל מִבִּפְניִם -

ת אֶצְליִ בַּתַּחְתּוֹניִם. והְַשְּׁניִּהָ מְגשֶַּׁשֶׁ

בְּשׁוּלֵי חֻלצְָתוֹ, בְּמִפְתַּח הַקַפְטָן,

ית הַקָּטָן. מְרַצְדוֹת צִיצִיּוֹת הַטַּלִּ

תֶן, עַל-ידַ עוֹלהֶ רֵיחַ שֶׁ מֵהָאַסְלהָ שֶׁ

בֶּטֶן.  ל אֵימָה מִתְעַבֶּה ליִ בַּ גּוּשׁ שֶׁ

מִבֵּית-הַכְּנסֶֶת, למְַטָּה, כְּבָר צָפִים ועְוֹליִם

קוֹלוֹת הַבָּנוֹת עִם פְּסוּקֵי תְּהִיליִם,

ריִ: מַעֲבִיריִם צְמַרְמֹרתֶ קָרָה בִּבְשָׂ

"אֶשָּׂא עֵיניַ אֶל הֶהָריִם, מֵאַיןִ יבָוֹא עֶזרְיִ."

ו תְּניִ ליִ תַּ'יּדָ!" הָאִישׁ אָז אוֹמֵר - "ועְַכְשָׁ

ויְוֹתֵר אֲניִ לֹא מוּכָנהָ לסְַפֵּר.

לֹא מְסֻגּלֶתֶ בִּכְללָ יעַַן כִּי

אֲניִ נזִכְֶּרתֶ אֲניִ רוֹצָה להְָקִיא. כְּשֶׁ

בַּסּוֹף הוּא נתַָן ליִ עוֹד סֻכִָּריִהָּ 

לֹּא תְּסַפְּריִ מַה פֹּה הָיהָ! ואְָמַר: "ושְֶׁ

הָיהָ כָּאן בֵּיניֵנוּ, הַדָּבָר הַזּהֶ שֶׁ

ניֵנוּ!" ל שְׁ ישִָּׁאֵר לעְוֹלםָ הַסּוֹד שֶׁ

והְִבִּיט בַּשָּׁעוֹן: "אוֹי, אֲניִ מְאַחֵר!"

והְָלךְַ, נדְִמֶה ליִ, לבְֵית-כְּנסֶֶת אַחֵר. 

תִּי לבֶַּרזֶ וּבְסַבּוֹן וּבְמַיםִ אָז נגִּשְַׁ

תֵּי הַיּדַָיםִ, קִרְצַפְתִּי הֵיטֵב אֶת שְׁ

שָּׁמַעְתִּי מִלמְַטָּה אֶת קוֹלוֹת הַשִּׁירָה וּכְשֶׁ

"אֲדוֹניָ ישְְׁמָרְךָ מִכָּל רַע",

ר אֶל תּוֹךְ הָאַסְלהָ לכְַתִּי הַישְֵׁ הִשְׁ

תֵּי סֻכָּריִּוֹת, אֲדמָֻּה וּסְגלֻּהָ. שְׁ

פֶּלתֶ מַבָּט, הָלכְַתִּי הַבַּיתְָהּ מֻשְׁ

מְלתַ הַשַּׁבָּת; כְּאִילוּ לכְִלכְַתִּי אֶת שִׂ

ה הֲרֵי בֶּטַח כָּתוּב בְּתוֹרַת מֹשֶׁ

ה. כָּאֵלֶּה הַשֵּׁם לֹא מַרְשֶׁ דְבָריִם שֶׁ שֶׁ

זמְַן רַב, מֵאָז, חָלףַ ועְָבַר,

ואֲַניִ לֹא סִפַּרְתִּי לאְִישׁ שׁוּם-דָּבָר,

סֻּכָּריִּהָ מְתוּקָה אֲבָל למַָדְתִּי מֵאָז שֶׁ

הִיא לֹא פַּעַם פִּתְיוֹן בִּקְצֶה הַחַכָּה

הַזּאְֵב הָרַע לפְִעָמִים עָלוּל ושְֶׁ

להְֵרָאוֹת בְּדִיּוּק כְּמוֹ הַשָּׁכֵן מִמּוּל.


